Город клыков Каково жить в мегаполисе, где уличные животные — не собаки, а кабаны. Опыт Хайфы

«Мы заказали пиццу, а кабан пришел и съел не только ее, но даже домашку в моей сумке», — израильский школьник с друзьями снимает, как большое животное поедает содержимое одного из портфелей. Парням, кажется, весело — кабан их не трогает. Но так везет далеко не всем.

В октябре 2022 года Александр Гольдин шел в гости к родителям и заметил кабана. Мужчина попытался обойти его, но животное, судя по всему, уже восприняло его как угрозу и напало, когда Александр попытался скрыться меж двух автомобилей. Тот закричал, и кабан отступил. «Вдруг вижу — у меня кровь на штанах. Я увидел огромную рану, порез 25-сантиметровой длины. Мой ботинок быстро наполнялся кровью. Я испугался, что если потеряю сознание от шока или боли, то кабан может вернуться и убить меня», — вспоминал пострадавший.

Мужчину госпитализировали в состоянии средней тяжести. «Если бы вы спросили меня неделю назад, что я думаю о кабанах, я бы сказал, что мы не мешаем друг другу и все в порядке. Но сегодня я говорю, что это просто ужасно: свиньи не должны бродить по этому городу», — заявляет мужчина.

Обе истории произошли в Хайфе — третьем по численности населения городе Израиля. Кабаны пришли сюда в середине 2000-х — на фоне застройки новых природных территорий. Соседство диких животных с людьми небезопасно, но отношение горожан к ним неоднозначно. Журналист Александр Литой по просьбе «Кедра» рассказывает, как одни живут в страхе перед кабанами, а другие настаивают, что животные — местная достопримечательность, и как власти мечутся между жестким и мягким решением проблемы, не решая ее вовсе.

Кто отнял шницели

— В мае 2024 года я шла с пакетом еды по своему району. Работала тогда в гамбургерной, нам можно было забирать с собой шницели. Из пакета, видимо, сильно пахло. Я прошла в метре-полутора от кабанихи, которая в это время копалась в мусорке. Самка догнала меня и со всей мочи ударила рылом в поясницу: гематома была обширной. На мое счастье, я была в джинсах и кофте. От удара джинсы лопнули, а кожа нет. Возможно, кабаниха среагировала не на запах, а на то, что я прошла слишком близко: она была с поросятами и могла воспринять произошедшее как угрозу, — рассказывает жительница Хайфы Эсти Арцева. — В травмпункте, куда я обратилась, отреагировали так: «Ну это же Хайфа, тут такое случается». Несмотря на то что открытой раны не было, мне назначили уколы от бешенства. Знакомые советовали подать в суд на мэрию за то, что она не контролирует популяцию кабанов. Но я новенькая в Израиле, у меня целый вечер заняло только написание поста об этом на иврите.

Из-за большого количества заводов Хайфа считается экологически неблагополучным городом. Но — что невозможно отрицать — отличающимся многообразием животного мира: в городской черте живут птицы, от голубей до попугаев, ежи, мангусты, шакалы и летучие мыши. Как и во всем Израиле, в городе практически нет бездомных собак, зато огромное количество уличных котов.

Хайфа расположена на лесистых склонах горы Кармель. Здесь много вади — сухих русел рек, наполняющихся водой только во время дождей. Именно горный лес и вади — естественная среда обитания кабанов.

— Несмотря на свои габариты и неуклюжий вид, кабаны — очень проворные животные. Я как-то наблюдала, как кабан перевернул урну и катал ее, как цирковое животное, передними лапами… Когда в мае 2024 года кабаниха напала на меня, она не только сбила меня с ног, но и отняла еду. Не помню, как это происходило, все — считанные секунды. Затем кабаниха с поросятами съели мои шницели при мне. Мне не жалко, но было страшно. А если бы это был самец? А если бы на моем месте был ребенок? — рассуждает Эсти Арцева.

В отличие от кабаних, у кабанов есть выраженные клыки, а сами животные тяжелее самок. Вес взрослого кабана может достигать 200 кг.

В 2023 году израильские медиа писали, что дикие свиньи отнимали еду у горожан на выходе из магазинов: «Женщина рассказала, что, выйдя из супермаркета “Шуферсаль Дил”, почувствовала легкий толчок в спину. Она решила, что кто-то засмотрелся в сторону и случайно задел ее. Но нет — она обернулась и увидела дикого кабана приличных размеров. Животное схватило сумку и потянуло на себя. Дама не стала сопротивляться, и кабан начал, довольно похрюкивая, рыться мордой в добыче».

В израильских новостях периодически появляются сообщения о том, как в Хайфе кабан выбежал на проезжую часть и спровоцировал аварию. В подобном происшествии в апреле 2024 мотоциклист получил травму головы, но ему повезло: ДТП случилось рядом с больницей «Рамбам», одной из лучших в Израиле. Скорой понадобилось проехать меньше километра, чтобы доставить туда пострадавшего.

Проблеме хайфских кабанов около 20 лет, за эти годы сумма исков к мэрии от людей, пострадавших в результате действий животных, стала исчисляться миллионами шекелей.

— Меня кабаны пугают. Я знаю, что кабан может сделать, и, когда я вижу этих животных, перехожу на другую сторону улицы. Если кабан атакует, мало что его может остановить. Особенно когда это самка, решившая, что ее поросятам грозит опасность, — рассказывает «Кедру» живущий в Хайфе биолог Илья Майданик.

Откуда они пришли

В сети можно встретить записи о появлении кабанов в Хайфе, которое началось во второй половине 2000-х годов.

— Кабаны рядом с Хайфой были всегда. Хайфа находится в зеленой зоне, у нас вокруг леса. Кабаны чаще стали заходить в город, когда были прорыты хайфские тоннели: строительство уничтожило их места обитания. Еще больше их стало во время коронавируса, когда мы сидели на локдауне, людей практически не было на улице, — рассказывает «Кедру» пресс-секретарь мэрии Хайфы Арина Добкин.

Хайфские тоннели — несколько дорог, проходящих внутри горы Кармель, общей длиной более 6 км. Построены они в середине 2000-х годов, чтобы обеспечить быстрый проезд между северо-востоком и юго-западом города.

— Хайфа разрастается, занимая находящиеся рядом леса. Животные попадают в город и приучаются к тому, что там доступная еда.

Кабаны относятся к вспышечным видам: когда появляется возможность, их популяция быстро разрастается. Им отлично подходит человеческая еда, мусор и то, что человек есть не может. Атаковать их могут только большие хищники, а численность больших хищников [в Израиле] уменьшается, — объясняет Илья Майданик.

Когда-то на территории Израиля жили леопарды, но они исчезли во второй половине XX века в результате охоты. Основную угрозу для кабанов сейчас представляют волки, но и их численность сокращается: с ними борются животноводы. Шакалы способны нападать лишь на поросят. Биологи говорят об израильских кабанах как об уже не совсем диких животных: они постепенно перестают бояться человека.

Отстрел или заграждения

Выходы кабанов к людям — явление не редкое. Они происходят, например, в Подмосковье, на окраинах Берлина или Барселоны. Но там дикие животные появляются в основном в парках, граничащих с жилой застройкой. В Хайфе много малоэтажных домов и небольших зеленых пространств: в результате кабанов можно встретить практически во всех частях города.

Судя по публикациям в медиа, похожая ситуация с кабанами сложилась в Риме. И в Риме, и в Хайфе кабанов периодически отстреливают, ставят заграждения на границе лесов. Но больших успехов пока не достигли ни в Италии, ни в Израиле.

В Хайфе борьба с кабанами тесно связана с персоналиями градоначальников. С начала 2000-х городом управляли два мэра: с 2003 по 2018 год у власти был Йона Яхав, с 2018-го по 2024-й городом управляла Эйнат Калиш-Ротем, а в 2024-м к власти вновь пришел Яхав.

Биолог Илья Майданик говорит, что Яхав — сторонник жестких мер борьбы с кабанами, их отстрела, а Калиш-Ротем, напротив, пыталась действовать гуманными способами: ограничивать доступ к мусоркам, устанавливать заграждения в местах, где городские массивы граничат с горными зарослями и вади.

Провалились оба подхода: заграждения не удерживают кабанов от проникновения в город. Проблема уборки мусора — в принципе больная тема для Израиля, у местных коммунальных служб зачастую не получается поддерживать улицы чистыми, несмотря на достаточное количество мусорных баков и дворников.

Но и отстрелы не слишком эффективны. Майданик отмечает, что, когда убивают взрослых кабаних, у юных самок быстрее идет процесс полового созревания, они быстрее рожают детенышей. Такая особенность свойственна многим видам животных.

Кабанов пытались увезти подальше от Хайфы: из города вывезли всего несколько диких свиней и не стали масштабировать этот проект. На выборах мэра Хайфы в начале 2024 года один из кандидатов выдвигал популистскую и вряд ли выполнимую идею: отлавливать кабанов и отправлять в ненавистную израильтянам Газу для разминирования туннелей ХАМАС. Обычно для этого используются служебные собаки, которые в большом количестве гибнут.

Когда Яхав вернулся на должность главы города в 2024 году, то возобновил отстрел: были уничтожены сотни животных. Но новый старый мэр скорректировал политику в отношении кабанов: сегодня он сочетает отстрелы с более мягкими мерами. В мэрии появилась должность координатора по борьбе с кабанами: этот пост доверили экс-главе военно-морского флота Израиля Давиду Лурия. Бюджет на борьбу с животными в Хайфе составляет 3 млн шекелей в год.

— Мы занимаемся умерщвлением кабанов, но только тех, что потеряли естественный страх перед человеком и стали опасными: решения об этом принимают экологи. В хайфском муниципалитете есть эколог, занимающийся кабанами, как и в Управлении парков и природы Израиля, — с ними согласуются действия по этому вопросу. Улицы должны быть чистыми, поэтому усилены меры санитарии, чтобы у кабанов не было доступной еды в городе. За кормление кабанов предусмотрен штраф в 730 шекелей, — рассказывает Арина Добкин.

Эсти Арцева рассказывает, что наблюдает сокращение количества кабанов в Хайфе.

— Кабанов в моем районе было очень много. Бояться их было бессмысленно. Невозможно было ходить по улице так, чтобы на них не натыкаться. Я наблюдала ночью, как, например, одновременно пробегает 15 особей, и вот это выглядит опасно.

Через некоторое время их стало меньше: начали отстреливать, говорит она.

Ранее в Хайфе висели знаки, предупреждающие о возможном появлении кабанов, но сейчас их убрали и повесили предупреждения о необходимости закрывать мусорные баки.

Кто защищает

— Абсолютно не согласна, что кабаны — символ Хайфы. В Хайфе много туристических достопримечательностей, — говорит Арина Добкин.

Но многие горожане считают иначе: кабаны присутствуют на логотипах многих местных компаний, их изображают и на туристических сувенирах. В Хайфе ежегодно выписывают сотни штрафов за подкармливание кабанов. Люди даже берут домой кабанят, родителей которых убили.

В 2024 году в Хайфе прошел митинг против отстрела кабанов, а на стенах появились граффити в поддержку животных. Зоозащитные организации инициировали судебные разбирательства против мэрии города.

— Еще в 2021 году, на этапе планирования будущей репатриации, наш с женой выбор места проживания в Израиле пал на Хайфу. В том числе по причине наличия рядом с городом нескольких природных парков. Присутствие кабанов — части дикой природы — может быть отличной «фишкой» города. Многие люди будут приезжать специально, чтобы увидеть тех самых хайфских кабанов, покупать себе и детям мерч с кабанами, принося доход в городской бюджет и разнося весть о таком милом и самобытном ближневосточном городе по всему миру. Когда у города есть такой уникальный талисман — это круто само по себе, — рассказывает «Кедру» Евгений, тестировщик в хайтеке, участник зоозащитного митинга.

Дополнительно подстегивает негативное отношение к отстрелам животных то, что периодически горожане наблюдают трупы кабанов в крови посреди улиц: они лежат до тех пор, пока их не вывезут мусорщики. В одном из жилых кварталов города во время отстрела кабанов пуля и вовсе влетела в квартиру. В конце февраля 2025 года в Кнессете (парламент Израиля) обсуждали ситуацию с кабанами в Хайфе. Городскую администрацию попросили прибегать к отстрелу животных, только когда другие методы будут исчерпаны.