НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+
В рубрике «Что почитать» мы регулярно публикуем подборки и отрывки из книг, которые помогают задуматься об устройстве жизни на Земле: как животные воспринимают привычный нам мир, что будет, если исчезнет вода, какой может быть жизнь человека среди наступившей климатической катастрофы. Все эти тексты объединяет одна идея: мы по-прежнему многого не знаем о природе, но стремительно меняем ее, тем самым угрожая своему существованию.
Жанр стал особенно актуален в последнее десятилетие, ведь погодные аномалии — от волн жары до экстремальных наводнений — становятся новой нормой, а растущие горы отходов и исчезновение биологических видов встают в один ряд с экономическими и военными проблемами. Экологической и климатической повесткой интересуются не только популяризаторы науки, но и писатели-фантасты, чей профиль — художественная литература.
Так, в научной фантастике сложился поджанр — cli-fi, или климатическая фантастика (climate fiction). «Кедр» рассказывает, как появился cli-fi, и делится подборкой наиболее ярких произведений.
Рождение жанра
Считается, что термин cli-fi в 2007 году придумал американский журналист и экоактивист Дэн Блум, работавший репортером на Аляске и в англоязычных газетах Японии и Тайваня. Вдохновившись научной фантастикой (sci-fi, science fiction), он придумал термин cli-fi для произведений с экологической и климатической тематикой, чтобы привлечь больше внимания к глобальному потеплению и деградации окружающей среды.
«Сначала я играл с терминами “climafic”, “climfic” или “clific”. Но я хотел еще больше укоротить слово, чтобы оно могло легко вписываться в заголовки газет и журналов. Поэтому решил остановиться на простом для произношения и написания “cli-fi”», — рассказывал Блум изданию Modern Literature в 2017 году.
Поначалу новый термин не был популярен. Его использовал только Блум в блоге, соцсетях, а также в описании повести Джима Лоутера «Polar City Red» о климатических беженцах на постапокалиптической Аляске 2075 года — с ней Дэн работал как пиарщик. «Мне нужен был новый жанр как сигнал тревоги, как инструмент пиара», — вспоминает Блум.
Тогда выпуск книги оказался провальным — был продан лишь 271 экземпляр. Но в 2013-м термин cli-fi ждало второе рождение — его начали употреблять американские радио National Public Radio (NPR) и новостное агентство Christian Science Monitor. А затем New York Times, The Guardian, Atlantic и BBC.
«Изменение климата — самая серьезная проблема, с которой когда-либо сталкивалось человечество. <…> Я не пишу книгу о cli-fi, не участвую в ток-шоу и не снимаю документальный фильм о своей работе. Меня не интересуют слава или деньги. <…> Поскольку большинство людей предпочитают художественную литературу и фильмы научным материалам, я надеюсь, что cli-fi может стать подспорьем в повышении их осведомленности столь важном для перевода нашей находящейся под угрозой планеты на путь устойчивого развития», — размышляет Блум.
Он считает, что отношение к изменению климата сильно разделяет мир, но именно книги и фильмы в жанре cli-fi имеют потенциал «прорваться через раскол» и «разбудить» людей способами, которых нет у политиков и ученых.
По мнению Дэна, только художники способны воспринимать климатические проблемы не умом, а сердцем и благодаря этому могут достучаться до широкой публики.
«Я подозреваю, что следующие 80 лет — с 2020 по 2100 год — станут поворотными для эволюции жанра. Хотел бы я увидеть, в каком направлении он пойдет, но вряд ли я проживу еще хотя бы десять лет», — сказал Блум. Он перенес тяжелый сердечный приступ и процедуру стентирования, после чего решил посвятить оставшиеся годы продвижению жанра cli-fi.
Дэн мечтает, что когда-нибудь выйдет cli-fi-книга уровня романа «На берегу» британского писателя Невила Шюта. Выпущенный в 1957 году, он оказал большое влияние на общественность, показав «лицо» ядерной войны и ядерной зимы. Действие «На берегу» происходит в Австралии — последнем оплоте цивилизации на планете, сгорающей от радиоактивных осадков. Роман дважды экранизировали, а в 2023 году Сиднейский театр даже запустил постановку по его мотивам. «Нам нужен “На берегу” об опасностях изменения климата и, как я надеюсь, с обнадеживающим, позитивным финалом, чтобы повысить осведомленность и подтолкнуть людей к действиям», — считает Блум.
Оружие (не)массового убеждения
Вопрос влияния cli-fi на общество интересует не только писателей, но и литературных исследователей. Действительно ли перевод с сухого научного языка на художественный способствует повышению осведомленности и активизации действий в области борьбы с изменением климата?
Качественный опрос 2018 года, проведенный в США, показал, что жанр cli-fi предпочитают более молодые, либеральные и уже обеспокоенные климатическими проблемами люди. Из данных опроса также следует: большая часть cli-fi произведений, предложенных читателям для оценки, вызвала негативные эмоции и тревогу, что «может оказаться контрпродуктивным для усилий по вовлечению или убеждению в вопросах экологии».
Эмпирическое исследование 2020 года, основанное на романе «Водяной нож» Паоло Бачигалупи, показало, что эта антиутопическая книга способствовала просвещению читателей в вопросах климатической несправедливости и экологической миграции. Помимо этого, результаты исследования говорят, что антиутопические климатические тексты могут вызвать поддержку таких явлений, как экофашизм. Автор статьи предупреждает, что «не вся климатическая фантастика прогрессивна», несмотря на надежды многих авторов, критиков и читателей.
Что такое экофашизм
Гипотетическая форма тоталитаризма, построенная на радикальной защите окружающей среды. Европейская комиссия описывает экофашизм как оружие, эксплуатирующее понятие климатического кризиса, которое используют ультраправые политические партии и сторонники превосходства белой расы. Например, экофашистская риторика может описывать небелое население как паразитов и отождествлять мигрантов с инвазивными видами. В этой парадигме защита окружающей среды синонимична защите границ, а экологическая чистка эквивалентна этнической. Тактика экофашизма основывается на приравнивании отдельных групп населения к компонентам климатического кризиса.
«Убийца, размахивающий ножом»
Климатическая фантастика как жанр уже доросла до отдельного праздника — 20 апреля считается Международным днем cli-fi.
Основной фокус жанра — антропогенное влияние на изменение климата и рукотворные экологические проблемы. Большая часть произведений написана в стиле антиутопий, а действия происходят в наше время, ближайшем или далеком будущем. В отличие от научной, климатическая фантастика сосредоточена на конкретных, серьезных угрозах, а не технологиях будущего. Как пишет автор The Guardian Родж Гласс, cli-fi исходит «из предупреждения, а не открытия. <…> Многие из описанных ужасов кажутся странно знакомыми».
По мнению Гласса, художественное повествование помогает расширить понимание экологических и климатических проблем, подробнее исследовать воображаемое будущее, подтолкнуть к мыслям и дискуссиям о том, в каком мире мы хотим жить.
Учитывая скорость и объемы новостных потоков, кажется, что данных об изменении климата и его последствиях много, поступают они в ежедневном режиме, но «задержаться» на этой информации и обдумать ее получается редко. Книги и фильмы помогают отрефлексировать эту тему.
«Лучшие романы в жанре cli-fi позволяют нам ненадолго, но сильно испугаться: климатический хаос ближе, нависает над нашим плечом, как убийца, размахивающий ножом, — пишет Родж Гласс. — За пределами романа проблема может казаться раздробленной, бессвязной и далекой».
Почему cli-fi работает:
- За счет персонализации. Cli-fi переводит сухие научные данные и статистику в личные, эмоционально насыщенные истории, которые легче воспринимаются читателями, становятся доступными и понятными широкой аудитории.
- За счет осознания взаимосвязей. Жанр помогает понять, как изменения в окружающей среде связаны с конкретными видами человеческой деятельности.
- За счет мотивации к действиям. Проводя параллели с реальными и усиливающимися последствиями изменения климата, подобные истории подталкивают к осознанию проблем, формированию дискуссий вокруг них, внедрению «зеленых» привычек и осмысленному поведению.
В cli-fi произведениях чаще всего описываются мрачные сценарии, которые подчеркивают человеческое бездействие и беспечное отношение к серьезным проблемам. При этом создатель термина Дэн Блум считает, что в книгах и фильмах не обязательно использовать именно такой ход: «Я надеюсь прочитать и увидеть произведения в жанре cli-fi, которые описывают позитивные, обнадеживающие способы совладания с тем, что, возможно, является самой насущной экзистенциальной угрозой для человечества. Я оптимист. Поэтому надеюсь, что cli-fi поможет читателям и зрителям занять сторону оптимизма и надежды. Но предстоит многое осмыслить — и не все из этого будет красивой картинкой».
Основаны на событиях будущего
Книги с климатической повесткой выходили задолго до появления cli-fi. Чего только стоят «Хроники Дюны» Фрэнка Герберта — первая книга в цикле романов вышла в 1965 году. К раннему cli-fi можно отнести произведения Жюля Верна, например его роман «Вверх дном» 1889 года или «Париж в XX веке».
В 60-х годах особенно выделяются работы британского писателя Джеймса Балларда: в 1961-м написан роман-катастрофа The Wind from Nowhere («Ветер ниоткуда»), в 62-м антиутопия The Drowned World («Затонувший мир»), в 64-м The Burning World («Выжженный мир»), который отличается от предыдущих антропогенными причинами климатических изменений.
Баллард говорил: «С первых рассказов я хотел писать фантастику, не имеющую ничего общего с космическими кораблями, далеким будущим и тому подобной чепухой. Научную фантастику, основанную на настоящем». В 1981 году выходит его книга «Привет, Америка». Строительство огромной плотины в Беринговом проливе изменило климат Земли — часть Азии покрылась льдом, Северная Америка превратилась в безжизненную пустыню, а большинство американцев эвакуировалось в Европу.
Среди российских писателей стоит выделить фантаста Александра Беляева и его произведение «Продавец воздуха», впервые опубликованное в 1929 году. По сюжету книги ветры внезапно начинают менять свое направление, а в районе Якутии образуется воронка, затягивающая в себя воздушные потоки. Земля постепенно теряет атмосферу, наступает катастрофическая нехватка воздуха, что приводит к массовой панике — воздух становится товаром для продажи.
И все же cli-fi — жанр современных авторов, такие произведения стали активно выходить с 2013–2015 годов. Пожалуй, самый известный из ныне живущих cli-fi авторов — канадская писательница Маргарет Этвуд, которая сделала термин более популярным, начав использовать его применительно к своим произведениям. Ее антиутопическая трилогия («Орикс и Коростель», «Год потопа», «Беззумный Аддам») показывает жизнь Земли в недалеком будущем — после того как человечество погубило экосистемы планеты.
Для знакомства с жанром Дэн Блум советует Flight Behaviour («Поведение в полете») американки Барбары Кингсолвер, которую критики называют одной из лучших книг об изменении климата, и Odds Against Tomorrow («Шансы против завтрашнего дня») Натаниэля Рича.
