Идти на огонь Как лесные пожары в Черногории объединили россиян и украинцев. Репортаж «Кедра»

Черногория — маленькая балканская страна, расположенная между Албанией, Сербией и Боснией и Герцеговиной. Здесь живут 600 тысяч человек. После 24 февраля 2022 года страна стала одним из центров релокации из РФ: россиянам тут рады, виза не нужна, цены на жилье и продукты примерно на уровне Москвы. Есть и украинцы с белорусами. Русская речь на улице слышна едва ли не так же часто, как черногорская.

Этим летом балканские страны — от Словении и Хорватии на севере до Болгарии и Греции на юге — столкнулись с разрушительными природными пожарами. Бедствие усилила затяжная жара. В Черногории пожары вспыхнули в конце июля и затронули столицу Подгорицу, муниципалитеты Цетинье, Никшич, Даниловград, прибрежные курорты Бар, Будву и Сутоморе. Кадры горящих и тлеющих на склонах гор лесов заполонили телеграм-каналы. В Сутоморе пламя подошло вплотную к домам — жертв удалось избежать благодаря совместным действиям пожарных и добровольцев. 2 августа министерство внутренних дел признало, что противопожарные мероприятия — призывы к осторожности в обращении с огнем, запреты на разжигание костров на открытой местности и другие — «не дали желаемого результата».

«Безответственное поведение людей практически по всей стране вызвало пожары, которые наносят значительный ущерб природе Черногории, ставя под угрозу человеческие жизни и благополучие граждан», — заявили в ведомстве. Туристы и сами жители нередко оставляют непотушенные костры и горы мусора — стеклянная бутылка зачастую действует как лупа, разжигающая огонь.

В МВД заверяли, что ситуация под контролем. Однако в это было трудно поверить, учитывая масштаб возгораний и скромные возможности страны. У Черногории всего один самолет для тушения огня, да и тот на самом деле предназначен для орошения сельскохозяйственных полей. В стране есть также два вертолета. Между тем, по данным Европейской информационной системы о лесных пожарах (EFFIS), возгорания в Черногории случаются регулярно.

Пожары в Черногории тушат всем миром. Для этого почти во всех муниципалитетах МВД создало службы защиты и спасения. Вместе с ними огню противостоят профильные подразделения и волонтеры. «Мы отдаем должное добровольным пожарным дружинам, которые насчитывают около 300 человек, укомплектованы 23 пожарно-спасательными машинами и 4 внедорожниками», — сообщили «Кедру» в черногорском МВД.

По словам местных жителей, раньше пожары тушили в том числе с помощью российских и украинских летчиков. Однако с началом боевых действий помощь приходить перестала.

Ограниченные ресурсы балканских государств, многие из которых до сих пор восстанавливаются после вызванных распадом Югославии войн 1990-х, частично компенсируются помощью других стран. В частности, государств ЕС. Так, в начале августа Италия отправила в Албанию два самолета со спасателями, Франция и Греция перебросили пожарных и технику в Болгарию. Помощь поступила в рамках Механизма гражданской защиты, учрежденного Еврокомиссией в 2001 году.

Впрочем, информации о поступлении в Черногорию помощи из ЕС найти не удалось. Нет необходимости, пояснили «Кедру» в МВД: все находившиеся под угрозой жилые дома сохранены, ни один спасатель серьезно не пострадал.

Тем временем Программа развития ООН закупила для ведомства 70 водных ранцев, 100 пожарных шлангов, 20 насадок к ним и 23 пожарные метлы. В организации планируют поставить еще «несколько пожарных костюмов» и провести тренинги по противодействию пожарам для спасателей и рядовых граждан.

В отсутствие адекватных ресурсов и серьезной помощи извне кажется, что Черногория сдюжила благодаря людям, которые любят место, где живут. В том числе россиянам, украинцам и белорусам, которые вынуждено покинули свои страны. Среди тушивших черногорские пожары был и корреспондент «Кедра». Вот его история.

В ловушке дыма

30 июля. Пригород Будвы накрыла дымка от лесных пожаров. Ночью в квартире ощущался запах гари. Было тяжело уснуть. Координатор неформального экологического движения «Чиста Гора» Матвей позвонил в пожарную службу и предложил помощь добровольцев. «Там не сразу поняли, о чем идет речь. Но обещали подумать над предложением», — рассказал он. Матвей оставил свой номер телефона на случай, если к пожарным обратятся за помощью местные жители. На следующий день с ним связался Срджан, член местного самоуправления из деревни Куляче.

Спустя пару часов в паблике движения появился призыв принять участие в борьбе с огнем. Указывалось, как одеваться (покрывающая все тело одежда, не синтетика, головной убор, закрытая обувь) и что брать с собой — воду, респиратор, перчатки, лопату, при возможности огнетушитель и рацию.

И вот мы с Матвеем несемся в автомобиле по петляющему серпантину.

Мы познакомились с ним полтора года назад. Матвей — человек необычной судьбы. 35 лет, родом из Оренбургской области, невысокого роста, с тату по всему телу и дедушкиными очками на переносице. В юношестве он увлекся политикой: с 13 лет состоял в леворадикальной организации, участвовал в протестах. С 2007 по 2012 год Матвей защищал Химкинский лес, через который власти собирались проложить платную автодорогу Москва — Петербург. Вместе с другими активистами он проводил митинги, останавливал строительную технику, выгонял из палаточного лагеря проплаченных провокаторов.

В 2012–2013 годах участвовал в ликвидации последствий наводнений в Краснодарском крае и на Дальнем Востоке. Несколько месяцев в числе волонтеров спасал из затопленных домов людей и животных, собирал и развозил гуманитарную помощь, очищал от грязи пострадавшие строения. Параллельно Матвей занимался арт-активизмом, проводил поэтические вечера возле памятника Маяковскому, работал журналистом. За репортаж о наводнении в Крымске он получил премию правительства Москвы.

Затем в стране усилились репрессии в отношении активистов. На Матвея завели два уголовных дела — несколько месяцев он просидел в следственном изоляторе.

В 2016 году, как только впервые в жизни получил загранпаспорт, он покинул страну. В Черногории уже больше восьми лет. В рамках своего проекта «Полако» («Без суеты») Матвей занимается организацией фестивалей, выставок и концертов: он устраивал выступления «Аигел», «Касты», Бориса Гребенщикова* и других артистов. В свободной стране, как он сам называет Черногорию, место политики в его жизни полностью занял экоактивизм. В 2023 году Матвей запустил волонтерский проект по уборке пляжей от мусора «Чиста Гора». Весной возглавил движение «Зеленая Адриатика», которое проводит ежемесячные акции сбора вторсырья в восьми городах страны.

«Как-то, находясь в глубокой медитации на ретрите, я осознал, что у человека есть эго и абсолютное сознание — любовь. Эго присваивает себе все, не умеет делиться. А любовь, наоборот, отдает. Мир станет нормальным, когда мы смирим свое эго и дадим проявиться абсолюту, нашей истинной природе. Что может быть более высокой целью, чем распространить свою любовь на всю планету?» — рассуждает Матвей.

В полдень встречаемся всей командой около монастыря Рустово в окрестностях Будвы. Нас десять человек: три местных жителя и семь русскоязычных релокантов из Будвы, Бара и других мест. Среди нас — 19-летняя Аня. Ее отговаривают: мол, опасно, можно отравиться дымом, получить ожог, да и вообще не женская работа тушить пожары. Девушка настаивает на своем, мужчины разводят руками. Отправляемся на гору на джипе и пикапе.

Нами руководит Срджан — седовласый мужчина с выправкой десантника. Сначала едем за водой. Около затерянного среди гор женского монастыря Святого Спиридона стоит пожарная цистерна. Набираем воду в ранцы с распрыскивателями. И тут начинаются приключения. Оказывается, ранцы протекают, а до пожара ехать несколько километров. Подогнать цистерну ближе к огню пожарные отказались. Из окна машины замечаем горящую гору: в небо устремляются многочисленные столбики дыма.

Приезжаем в долину. Оставляем вещи на земле, экипируемся, получаем инструктаж. Матвей переводит: идем все вместе, слушаем команды, никакой самодеятельности. Тушим только кромку пожара. Если много дыма, незамедлительно надеваем респиратор. Надевая 25-килограммовый ранец с водой, смотрю на Аню. На ее лице ни тени сомнения. С началом вооруженного конфликта с Украиной она вместе с родителями переехала в Черногорию из Светлогорска Калининградской области. Сейчас подрабатывает няней, готовится поступать на факультет живописи.

«Черногория стала для меня вторым домом. Переживаю за страну. Я выносливая — знала, что физически справлюсь с тушением пожаров», — говорит Аня.

Устраиваем перекличку, кто откуда: Россия, Украина, Беларусь, Черногория. Срджан шутит: «Советский союз». Заходим в чащу.

Вся лесная подстилка выгорела: пожар преимущественно низовой. Много дыма. Он ест глаза, трудно дышать. Срджан командует, чтобы мы обступили пламя и начали его тушить. Действуем слаженно, но иногда огонь вспыхивает там, где мы уже прошли. Неудивительно: большинство из нас впервые на лесном пожаре. Вижу всполохи огня на поляне и бросаюсь тушить. Незаметно оказываюсь в центре ядовитого облака.

Пытаюсь выбраться, но ничего не вижу. Глотаю дым: респиратор не работает. Паника! Машинально бегу на крик ребят. Мне везет: удается выскочить из западни. Возвращаемся. Давит в висках, кружится голова.

Снова едем к цистерне. Каждая поездка за водой занимает 20-30 минут.

После второго захода чувствуется усталость, а мы на пожаре всего два часа! Прибывает подкрепление — трое волонтеров. Видеооператор Шамиль захватил с собой дрон. Запускаем — вся долина покрыта дымом. Пока очередная группа едет за водой, общаемся, курим на завалинке.

«Больно смотреть на лесные пожары, которые угрожают природе и людям, как и на бездействие властей», — говорит мне 46-летний экономист Алексей, родом из Киева.

Срджан считает, что долину подожгли. На местные земли строит планы крупный бизнес. По мнению жителей, поджог устроили представители немецкой WPD и «Вьетроэлектране Будва», которые собираются построить ветроэлектростанцию ​​мощностью свыше 100 мегаватт. Активисты под руководством Срджана уже много лет борются за лес в долине, добиваясь, чтобы его признали нацпарком. Но энергетики уверяют, что это не лес, а гора камней.

Третий заход совершаем в глубь леса. Продираемся на гору сквозь чащу по заросшим тропинкам и валунам. Ветки хлещут по лицу. Где-то приходится прыгать по камням, балансируя с тяжеленным ранцем за плечами. Аня сопит, хмыкает, но продолжает идти. Огонь быстро распространяется по сухим деревьям и траве. Каждый раз, когда замечаем очередной очаг, обходим его по сторонам метров на 50 и тушим. В такие моменты усталость улетучивается. Жизнь сводится к простой задаче — погасить пламя как можно скорее, потратив минимум воды, чтобы осталась впрок. При третьей попытке каждый четко выполняет команды, обильнее проливает кромку у корней деревьев, вовремя приходит на выручку. Нам удается локализовать возгорание, оставив для пламени одну дорогу — выше по склону. Там оно, скорее всего, погаснет, добравшись до скал.

Когда Срджан и Матвей решают идти в горящую чащу в четвертый раз, тело восстает. «Уморан сам», — говорю. И думаю: что едят эти люди? Мне отвечают, что группа пойдет без меня. Окей. Иду к куче ранцев и выбираю полегче.

Заканчиваем мы около 21. Кажется, силы покинули тебя навсегда. Срджан жмет руку каждому добровольцу, благодарит и приглашает в гости на ракию. Его дом напоминает дворец: 3 этажа, 650 «квадратов». Как и многие черногорцы, Срджан занимается туризмом. Плюс строительством. Судя по всему, дела идут успешно. Семилетняя ракия разливается по рюмкам.

«Забыть вряд ли получится»

Воистину, тушение пожаров — для крепких духом и телом! На следующий день спина болит, ноги каменные, мозоли.

5 августа волонтеры второй раз выехали на тушение пожара в долине рядом с Будвой. Поздним вечером добровольцы остановили продвижение огня к селу Браичи. Дорога с 25 литрами воды за плечами в одну сторону заняла больше часа. Возвращались в кромешной темноте и вышли из леса только благодаря проводнику-егерю.

6 августа произошел крупный лесной пожар в поселке Режевичи. Вечером пламя было хорошо видно из центра Будвы.

Благодаря сарафанному радио и телеграму информация о пожаре быстро разлетелась, получив большой резонанс. Правительство Черногории заявило, что найдет средства для покупки хотя бы одного самолета для тушения огня.

Утверждалось, что пожарная служба уже починила одно и вскоре отремонтирует еще два таких воздушных судна. Однако никто из волонтеров их так и не увидел. За полторы недели на паблик «Чисто Горы» подписались 600 человек. В Будву потянулись волонтеры со всей Черногории: из Подгорицы, Никшича, Бара, Тивата и Херцег Нови. Откликнулись и девушки — их уговорили не ехать.

Каждый предлагал помощь: вести паблик и координировать работу волонтеров, дать машину, поработать водителем, притащить дрон для разведки обстановки и съемки видеоролика. Посетители паблика задавали вопросы и под руководством модераторов объединялись для решения конкретной задачи: встретить добровольцев, привезти продукты, медикаменты, горючее. Многие репостили кадры лесных пожаров в соцсетях, привлекая внимание к проблеме. Предлагали писать напрямую в ЕС. Прошлым летом албанцы обратились за помощью — и она пришла. Неужели Черногории, первому кандидату на членство в ЕС, откажут?

8 августа, на четвертые сутки безостановочных дежурств, Матвей сорвал спину, но вернулся на тушения. Волонтеры продолжили оборонять от огня женский монастырь Святого Спиридона и затерянную в Паштровских горах церковь Святого Стефана Дечанского. Тем днем добровольцы оказались в окружении огня.

«То, что мы сегодня прожили, забыть вряд ли получится. В какой-то момент мы оказались полностью отрезаны от континента. Многим сегодня было плохо от угарного газа и дыма. Основная часть вернулась домой. Наверху остались ночевать трое наших добровольцев. Они смогут отбить пожар утром, пока мы не добрались до места. В 10 их нужно заменить», — отрапортовали в паблике «Чисто Горы». В ходе ночной вылазки волонтеры потушили десятки новых очагов, которые угрожали церкви.

Тем же днем в паблике объявили сбор денег на 10 ранцев по 145 евро каждый. Нутрициолог Ирина вызвалась приобрести и привезти комплекты — и вот, пожарное снаряжение у волонтеров. Видеограф Настя смонтировала ролик о тушении пожаров. В кадре присутствует вертолет: он был задействован несколько раз, комментируют добровольцы. В местном паблике видео набрало 240 тысяч просмотров.

9 августа над Будвой было гораздо меньше дыма, чем день назад. Появилось ощущение, что ужас скоро кончится. Добровольцы заступили на смену, чтобы окончательно победить пламя.

«Объединяться вокруг общечеловеческих ценностей»

Мы встречаемся на дороге недалеко от монастыря Рустово. 10 августа первая группа из трех добровольцев выдвинулась в лес в полшестого утра. К девяти ребята погасили два крупных возгорания, находив по горам 7,5 км. Я приехал на такси вместе со Львом, 37-летним маркетологом из Москвы. Накануне вечером он впервые в жизни поехал на тушения: не мог остаться в стороне, когда увидел из окна дым и огонь на горе. Вместе с другим волонтером они пару часов прождали машину для заброски на гору. Но после оценки ситуации было решено отложить усиление на утро.

Прибывают Матвей и местный житель Любо. Пока ожидаем джип, завязывается разговор о миссии волонтеров.

«Нам важно личным примером показать позитивные форматы взаимодействия. Мы уже создали сообщество тех, кто привык добиваться всего сам, делать дела на благо общества и природы. А главное — смогли объединиться с местными жителями, понять друг друга, найти, чем можем быть полезны друг другу. В мире нет ценности выше гуманизма. Человечество загнало себя в экзистенциальный кризис. Политики не способны решить наши проблемы. Выход — объединяться вокруг общечеловеческих ценностей, транслировать их в массы, находить соратников и действовать», — заключает Матвей.

Подъезжают два добровольца. Один из них — 20-летний Илья. «Когда началась [***], я, поволонтерив в Киеве, где поступил в Политех, поддался уговорам родных и уехал из Украины к брату. Вместе обустраивались в Эстонии, но он решил двигаться дальше. Ближе к лету я отправился к нему в Черногорию. До того понравилось, что решил остаться», — делится он своей историей. Сейчас Илья осваивает строительное ремесло. «[***] убила во мне физика-ядерщика. Планов на будущее нет. До конца августа хотелось бы просто спокойно пожить и наверстать убитое на Донбассе детство», — поясняет он. Тушить пожары Илья поехал, чтобы помочь попавшим в беду людям. Первую вылазку вместе с другом планировал совершить 10 августа. Но ситуация резко ухудшилась — и они оказались в горящем лесу в полвторого ночи.

Джип забрасывает нас наверх, к монастырю Святого Спиридона. В гараже развернут оперативный штаб волонтеров. Внутри полно еды: паста, гречка с тушенкой, лаваши с овощами и соевым мясом. Правда, они прокисли еще вчера. Зато есть солидный запас консервов, фруктов и медикаментов — бинтов, пластырей, перекиси и т. д.

Переодеваемся. Берем наполненные ранцы, баклажки с водой и выдвигаемся в путь. Задача на сегодня — защитить церковь на Паштровской горе. Через минут 40 горной тропой выходим к месту.

Под навесом за столом сидят святой отец Мелхиседек, монах Вук, православные активисты из Будвы и Тивата: Горан и Савва. Уже несколько дней они сдерживают пламя на подступах к церкви и ремонтируют водопровод: огонь уничтожил проложенные в лесу пластиковые трубы. Воды для тушения мало, ее нужно экономить. Мелхиседек — приветливый, добродушный дядька лет 40, с растрепанными волосами и кустистой бородой — рассказывает, как накануне поставил на уши пожарную службу. Чтобы вызвать вертолет, пришлось звонить знакомому большому чиновнику. Во время рассказа святой отец яростно размахивает рюмкой ракии. Звучит тост благодарности волонтерам. Отказывать неудобно. Закусываем свежим инжиром. Волонтер Вова, который был тут вчера, делится подробностями. Церковь со всех сторон окружило пламя. Навстречу вертолету вышел доброволец. Указывая место сброса воды, он махал руками в сторону церкви. Произошло недопонимание — и волонтера окатила волна с неба. Вертолет прилетал 7-8 раз, каждый раз принося по две тонны воды. День его работы обошелся в 6 000 евро. 

Сначала решаем осмотреть ближайшие окрестности. Вова кричит: «Огонь!» Быстро хватаем ранцы и бежим к нему. На возвышенности, метрах в 15 от церкви, горит лес. Рассредотачиваемся по границе пожара и тушим. Минут через 15 церковь спасена!

«Я просто кайфую. Волонтерю уже пятый день, — рассказывает Вова во время перекура. — Работа позволяет: занимаюсь автоперевозками, заказы не каждый день. Впору задуматься о том, чтобы продавать туры на пожары. Активный отдых с погружением в дикую природу. Думаю, туристам должно понравиться».

Совершаем дальнюю вылазку вместе с Гораном и Любо, километра на три. Встречаем нескольких коз и двух коров из церковного хозяйства. Гуляют себе по лесу, щиплют траву. Проверяем места недавних пожаров. Находим несколько новых очагов. Крупнейший — верховой пожар: пламя быстро распространяется по кронам сухих деревьев. Нам удается его локализовать, оставив для огня один путь — на вершину горы, где нет людей.

К вечеру пожары усиливаются. Долину окутывает дым, дыхание сдавленно. Водопровод еще чинят: дальше тушить невозможно. Собираемся домой. Матвей остается, чтобы с Гораном и Любо держать оборону до утра. Обратно идем по темноте, освещая путь фонариками. Обходим тлеющие и горящие участки. От монастыря Святого Спиридона нас забирает джип. Вова и Лев решают вернуться утром.

Впоследствии выясняется, что лесной водопровод починил автомеханик Александр из Москвы. Он, как и многие другие волонтеры, перебрался в Черногорию из-за боевых действий в Украине.

12 августа впервые за две недели над Будвой не было дыма, а пожар в долине практически был потушен. «Это незабываемый опыт! Я пропустила всего несколько дней. Мы потушили множество очагов, могли потушить еще больше, но для этого нужно больше экипировки и волонтеров. Я познакомилась с удивительными людьми. Мне нравится, что вместе мы делаем важное дело», — говорит Аня.

Первый день был довольно сумбурным в смысле организации и самого тушения, считает Алексей. «За неделю, прошедшую с первого до второго моего выезда, эффективность сильно выросла. Появился опыт тушения, прибавилось волонтеров-мужчин, был организован их трансфер, сбор денег и доставка оборудования», — говорит он.

В подобных условиях было бы сложно организовать тушения более эффективно, считает Илья. «Физически мне было тяжело.

Но с марта 2022-го не могу вспомнить, когда мне было настолько легко сходиться и общаться с абсолютно разными и незнакомыми людьми», — добавляет он.

«За две недели нам удалось остановить распространение огня на жилые дома и участки, сформировать актив добровольных лесных пожарных из нескольких десятков человек, обкатать технологию тушения огня с участием волонтеров и местных жителей, собрать средства для покупки 12 водных ранцев и другого оборудования», — подводит итоги Матвей. Между тем, по его словам, Черногории необходима добровольческая организация, которая будет официально зарегистрирована и технологически оснащена для ликвидации пожаров и других чрезвычайных ситуаций. Ее созданием волонтеры собираются заняться в ближайшее время.

В МВД Черногории «Кедру» ответили, что проанализируют опыт работы с добровольцами после окончания пожароопасного сезона. Министерство поощряет создание новых добровольных пожарных дружин и открыто для сотрудничества в организации полевых учений, тренингов и закупок оборудования.

* Признан Минюстом «иностранным агентом»